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Roger Zelazny (1937-1995) s-a næscut în Euclid, Ohio. A absolvit
Universitatea Columbia din New York cu o diplomæ în teatrul
elisabetan øi iacobin, fapt reflectat øi în scrierile sale.

Prima sa povestire a apærut în 1962, iar din 1969 s-a con-
centrat exclusiv asupra scrisului. S-a impus rapid, în anii ’60,
ca fiind unul dintre cei mai importanfli reprezentanfli ai New
Wave-ului, alæturi de scriitori ca Brian Aldiss, John Brunner,
Philip José Farmer, M. John Harrison, Ursula K. LeGuin, Robert
Silverberg øi Philip K. Dick.

Literatura sa combinæ surse de inspiraflie foarte diverse, de
la mitologie (greacæ, hindusæ, egipteanæ etc.) la clasicii francezi,
britanici øi americani ai sfîrøitului de secol XIX øi începutului
de secol XX, pînæ la romanele polifliste din anii ’40 ale lui
Raymond Chandler. A experimentat constant în materie de stil,
trecînd adeseori granifla dintre fantasy øi science fiction. 

Seria Amber cuprinde zece romane care au fost publicate între
anii 1970 øi 1991.

Romanele øi nuvelele sale i-au adus, printre altele, øase
premii Hugo, trei premii Nebula øi douæ premii Locus.



REFLECfiI I  ÎNTR°O GROTÆ DE CRISTAL

Viafla mea a fost relativ liniøtitæ vreme de opt ani —
neflinând cont de datele de 30 aprilie, când cineva a încercat
invariabil sæ mæ ucidæ. În afaræ de asta, cariera academicæ
concentratæ pe øtiinfla computerelor mergea destul de bine øi
slujba mea de patru ani la „Grand Design“ s°a dovedit a fi o
experienflæ profitabilæ, permiflându°mi sæ folosesc ceea ce în-
væflasem într°o împrejurare care°mi plæcea, lucrând la un
proiect propriu în domeniu. Aveam un prieten bun în persoana
lui Luke Raynard, care lucra la aceeaøi companie, la vânzæri.
Navigam cu micuflul meu vaporaø, fæceam jogging în mod
regulat...

Totul s°a præbuøit în acest 30 aprilie, exact când credeam
cæ lucrurile sunt pe punctul de a se rezolva. Proiectul meu drag,
Ghostwheel, era realizat; îmi pæræsisem slujba, îmi împa-
chetasem lucrurile øi eram gata sæ plec spre umbre mai înver-
zite. Ræmæsesem atât de mult în oraø numai pentru cæ se
apropia ziua aceea fascinant de morbidæ, øi de data asta aveam
de gând sæ descopær cine se aflæ în spatele atentatelor la viafla
mea øi de ce.

În timpul micului dejun din dimineafla aceea îøi fæcuse
apariflia Luke, cu un mesaj din partea fostei mele prietene,
Julia. Biletul ei spunea cæ vrea sæ mæ vadæ iar. Aøa cæ m°am
dus la ea acasæ, unde am gæsit°o moartæ, ucisæ evident de
aceeaøi creaturæ asemænætoare unui câine care mai apoi m°a
atacat pe mine. Am reuøit sæ ucid creatura. O rapidæ cercetare
a apartamentului înainte de a pæræsi locul acfliunii a dat la
ivealæ un pachet cu cærfli de joc ciudate, pe care l°am luat cu
mine. Semænau mult prea mult cu Taroturile magice din



Amber øi Haos pentru ca un vræjitor ca mine sæ nu fie interesat
de ele.

Da, sunt un vræjitor. Sunt Merlin, fiul lui Corwin din Amber
øi al Darei din Curflile Haosului, cunoscut prietenilor øi cu-
noøtinflelor locale drept Merle Corey: inteligent, fermecætor,
mucalit, atletic... Pentru detalii, citifli Castiglione øi Lordul
Byron, întrucât sunt modest, rezervat øi taciturn în egalæ
mæsuræ.

Cærflile s°au dovedit a fi obiecte magice originale, ceea ce
pærea sæ se potriveascæ, deoarece aflasem cæ, dupæ ce ne
despærflisem, Julia îi flinea de urât unui ocultist numit Victor
Melman. O vizitæ la studioul acestui domn s°a concretizat în
tentativa lui de a mæ ucide într°o manieræ ritualæ. Am reuøit
sæ mæ eliberez din constrângerile ceremonialului øi, cumva,
i°am pus câteva întrebæri, înainte ca împrejurærile øi
entuziasmul meu sæ aibæ drept rezultat moartea lui. Destul
cu ritualurile.

Aflasem de la el suficiente lucruri ca sæ°mi dau seama cæ
nu fusese decât o unealtæ. Altcineva, evident, îl silise sæ se
sacrifice — øi pærea destul de posibil ca cealaltæ persoanæ sæ
fie ræspunzætoare de moartea Juliei øi de impresionanta mea
colecflie de zile de 30 aprilie.

Am avut prea puflin timp ca sæ reflectez la aceste chesti-
uni, totuøi, pentru cæ la scurtæ vreme dupæ aceea am fost
muøcat (da, la propriu) de cætre o roøcatæ atrægætoare care s°a
materializat în apartamentul lui Melman, imediat dupæ scurta
mea conversaflie telefonicæ în care am încercat sæ mæ dau drept
Melman. Muøcætura ei m°a paralizat, dar am izbutit sæ dispar
înainte de a°øi face total efectul, folosind una dintre cærflile
magice pe care le gæsisem în apartamentul Juliei. Cartea m°a
teleportat lângæ un sfinx, lucru care mi°a permis sæ°mi revin,
astfel încât sæ pot juca acele ridicole ghicitori pe care le iubesc
atât de mult sfincøii, deoarece te mænâncæ atunci când pierzi.
Despre acest sfinx special nu pot spune decât cæ nu era un
adeværat cavaler.

Oricum, am revenit pe umbra Pæmânt, unde am fost uluit
sæ descopær cæ în absenfla mea apartamentul lui Melman se
transformase în cenuøæ. Am încercat sæ°i telefonez lui Luke,
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deoarece voiam sæ luæm cina împreunæ, øi am aflat cæ plecase
din motel, læsându°mi un mesaj în care°mi spunea cæ plecase
cu afaceri în New Mexico, unde va øi sta. Recepflionerul mi°a
dat øi un inel cu piatræ albastræ pe care°l uitase Luke, øi l°am
luat cu mine ca sæ i°l înapoiez când ne vom vedea.

Am zburat spre New Mexico, prinzându°l în cele din urmæ
pe Luke în Santa Fe. În timp ce°l aøteptam în bar sæ se
pregæteascæ pentru cinæ, un tip pe nume Dan Martinez m°a
luat la întrebæri, dând senzaflia cæ Luke îi propusese o afacere
øi cæ voia sæ fie sigur cæ e demn de încredere øi cæ poate livra
marfa. Dupæ cinæ, Luke øi cu mine am plecat cu maøina în
munfli. Martinez ne°a urmærit øi a început sæ tragæ în timp ce
noi admiram noaptea. Probabil cæ hotærâse cæ Luke nu e demn
de încredere sau nu putea sæ livreze marfa. Luke m°a surprins
când a scos o armæ øi a tras în Martinez. Dupæ care s°a petrecut
ceva øi mai ciudat. Luke m°a strigat pe nume — numele meu
adeværat, pe care nu i°l spusesem niciodatæ — øi a amintit de
descendenfla mea øi mi°a spus sæ intru în maøinæ øi sæ plec
naibii de acolo. Øi°a întærit spusele trægând un foc în pæmânt
lângæ picioarele mele. Întrucât chestiunea nu pærea deschisæ
conversafliei, am luat°o din loc. Mi°a mai spus sæ distrug acele
Atuuri ciudate care°mi salvaseræ deja viafla încæ o datæ. Øi am
mai aflat cæ°l cunoscuse pe Victor Melman...

Nu m°am îndepærtat prea mult. Am parcat la poalele
dealului øi m°am întors pe jos. Luke dispæruse. La fel øi
cadavrul lui Martinez. Luke nu s°a întors la hotel nici în noap-
tea aceea, nici a doua zi, aøa cæ am plecat. Singura persoanæ
în care eram sigur cæ pot sæ mæ încred øi care mi°ar fi putut
da un sfat bun era Bill Roth. Bill era un avocat care locuia în
nordul New°York°ului øi care fusese cel mai bun prieten al
tatælui meu. M°am dus sæ°i fac o vizitæ øi i°am spus povestea
mea.

Bill m°a fæcut sæ mæ îndoiesc øi mai mult de Luke. Luke,
apropo, e un atlet înnæscut, înalt, istefl, roøcat, cu o îndemânare
ieøitæ din comun — øi, deøi am fost prieteni mulfli ani, nu øtiam
mai nimic (dupæ cum a subliniat Bill ) despre viafla lui.

Un tânær din vecini, pe nume George Hansen, a început sæ
bântuie pe lângæ casa lui Bill, punând întrebæri ciudate. Am
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primit un telefon straniu, cu întrebæri asemænætoare. Amân-
douæ persoanele pæreau curioase sæ afle numele mamei mele.
Fireøte, am minflit. Faptul cæ mama mea e membræ a aristo-
crafliei negre de la Curflile Haosului nu°i privea pe ei. Numai
cæ apelatorul vorbea limba mea, Thari, ceea ce m°a fæcut destul
de curios ca sæ°i propun o întâlnire øi un schimb de informaflii,
chiar în seara aceea la barul contry°clubului din localitate.

Dar unchiul Random, Rege al Amberului, m°a chemat acasæ
înainte de asta, în timp ce Bill øi cu mine eram plecafli. George
Hansen, dupæ cum s°a dovedit, ne°a urmærit øi voia sæ ne
însofleascæ atunci când am traversat umbrele realitæflii.
Neplæcut; nu fusese invitat. L°am luat pe Bill cu mine pentru
cæ nu voiam sæ°l las cu cineva care se comporta atât de
neobiønuit.

Am aflat de la Random cæ Unchiul meu Caine murise de
glonflul unui asasin øi cæ cineva încercase sæ°l ucidæ øi pe
Unchiul Bleys, dar nu reuøise decât sæ°l ræneascæ. Sujba de
înmormântare a lui Caine urma sæ fie a doua zi.

În seara aceea, am respectat întâlnirea de la country°club,
numai cæ misteriosul meu apelator era de negæsit. Totuøi, n°a
fost totul pierdut, întrucât am fæcut cunoøtinflæ cu o frumoasæ
doamnæ pe nume Meg Devlin — øi cum un lucru duce implicit
la un altul, am ajuns la ea acasæ øi ne°am cunoscut mult mai
bine. Apoi, într°un moment în care aø fi crezut cæ nu se
gândeøte la nimic altceva decât la prezent, m°a întrebat cum
o chema pe maicæ°mea. Aøa cæ la naiba, i°am spus. Nu mi°a
trecut prin minte decât mai târziu cæ e posibil ca tocmai Meg
sæ fi fost persoana cu care trebuia sæ mæ întâlnesc la bar.

Legætura noastræ a fost prematur întreruptæ de un tele-
fon din hol — din partea unui bærbat, chipurile soflul lui Meg.
Am fæcut ceea ce ar fi fæcut orice gentleman. Am plecat naibii
iute de°acolo.

Mætuøa mea Fiona, care e vræjitoare (diferitæ de mine ca
stil), n°a fost de acord cu întâlnirea mea. Øi, de fapt, a fost øi
mai puflin de acord cu Luke, pentru cæ m°a întrebat dacæ nu
am o fotografie de°a lui, dupæ ce i°am povestit câte ceva despre
el. I°am arætat o fotografie pe care o aveam în portofel, care°l
includea øi pe Luke în grup. Aø fi jurat cæ l°a recunoscut, deøi
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n°a vrut sæ admitæ. Dar faptul cæ ea øi fratele ei Bleys au
dispærut amândoi din Amber chiar în noaptea aceea pærea mai
mult decât o coincidenflæ.

Ritmul evenimentelor s°a accelerat øi mai mult dupæ asta.
O tentativæ grosolanæ de a distruge o mare parte din familie
cu o bombæ a fost fæcutæ a doua zi, dupæ înmormântatea lui
Caine. Pretinsul asasin a scæpat. Mai târziu, Random a fost
tulburat dupæ o scurtæ demonstraflie din partea mea a puterii
Ghostwheel°ului, proiectul meu drag, hobby°ul meu, preocu-
parea mea în afara serviciului în timpul anilor petrecufli la
„Grand Design“. Ghostwheel este un — ei bine, a început prin
a fi un computer care, pentru a funcfliona, cerea un set de legi
fizice diferit, altele decât cele pe care le învæflasem în øcoalæ.
Implica ceea ce s°ar putea numi magie. Dar am gæsit un loc
unde putea fi construit øi putea funcfliona, øi l°am creat acolo.
Încæ se programa singur când l°am læsat acolo. Se pare cæ
devenise simflitor øi cred cæ asta l°a înspæimântat pe Random.
Mi°a ordonat sæ merg acolo øi sæ°l opresc. Nu prea mi°a plæcut
ideea, dar am plecat.

În trecerea mea prin Umbræ am fost urmærit; am fost
hærfluit, ameninflat øi chiar atacat. Am fost salvat din foc de
o doamnæ stranie care, mai târziu, a murit într°un lac. Am fost
apærat de fiare nærævaøe de cætre un individ misterios, øi salvat
dintr°un cutremur bizar de cætre aceeaøi persoanæ — care s°a
dovedit a fi Luke. M°a însoflit cætre bariera finalæ, pentru o
confruntare cu Ghostwheel. Creaflia mea era cam supæratæ pe
mine øi ne°a alungat prin intermediul unei furtuni°umbræ —
o chestie în care nu e prea plæcut sæ fii prins, cu sau færæ
umbrelæ. Am reuøit sæ scæpæm de vremea schimbætoare prin
intermediul unuia dintre Atuurile Morflii, întrucât am sincro-
nizat ciudatele cærfli din apartamentul Juliei.

Ne°am trezit în fafla unei grote de cristal albastru øi Luke
m°a poftit înæuntru. Bunul Luke. Dupæ ce a avut grijæ de
proviziile mele, m°a fæcut prizonier. Când mi°a spus cine e,
mi°am dat seama cæ existæ o asemænare cu tatæl lui, lucru care
o speriase pe Fiona când îi væzuse fotografia. Pentru cæ Luke
era fiul lui Brand, asasin øi neântrecut trædætor, care aproape
cæ distrusese regatul øi restul universului odatæ cu el, cu câfliva
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ani în urmæ. Din fericire, Caine îl ucisese înainte de a°øi duce
planurile la îndeplinire. Luke, am aflat apoi, era cel care°l
ucisese pe Caine, ca sæ°øi ræzbune tatæl (øi s°a dovedit cæ aflase
vestea despre moartea tatælui sæu într°un 30 aprilie, øi 
avea un mod ciudat de a respecta aceastæ aniversare de°a lun-
gul anilor.) Ca øi Random, fusese øi el impresionat de
Ghostwheel°ul meu øi mi°a spus cæ urma sæ ræmân prizonierul
lui, fiindu°i trebuincios în eforturile de a dobândi controlul
maøinæriei, considerând°o a fi arma perfectæ pentru a distruge
restul familiei.

A plecat sæ°øi continue acfliunea øi eu am descoperit rapid
cæ puterile mele erau neutralizate de o proprietate neobiønuitæ
a grotei, læsându°mæ sæ vorbesc cu nimeni altcineva decât cu
tine, Frakir, tu neavând aici pe nimeni de strangulat...

Ai vrea sæ asculfli câteva mæsuri din „Over the Rainbow“?*
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1

Am zvârlit cât colo mânerul dupæ ce spada s°a frânt. Arma
nu°mi fusese de niciun folos împotriva mærii albastre a pere-
telui în locul pe care°l luasem a fi drept cea mai subflire por-
fliune. Câteva mici aøchii de piatræ zæceau la picioarele mele.
Le°am ridicat øi le°am frecat unele de altele. Nu aøa puteam
evada de aici. Singura ieøire pærea a fi pe drumul pe care
intrasem, øi nu era posibilæ.

M°am întors in „locuinfla“ mea, asta însemnând porfliunea
grotelor unde îmi azvârlisem sacul de dormit. M°am aøezat pe
sacul cafeniu øi greu, am scos dopul unei sticle de vin øi am
luat o guræ. Transpirasem biniøor lovind peretele.

În clipa aceea, Frakir se agitæ pe încheietura mâinii, se
descolæci parflial øi se târî în palma mâinii stângi, pentru a se
înfæøura în jurul celor douæ aøchii albastre pe care încæ le
flineam în mânæ. Se înnodæ peste ele, apoi se læsæ sæ atârne
øi se miøcæ precum un pendul. Am pus sticla deoparte øi am
privit. Arcul descris de miøcarea lui era paralel cu direcflia în
lungime a tunelului cæruia acum îi spuneam „acasæ“. Agitaflia
continuæ poate cam un minut. Apoi se retrase în sus, oprindu°se
când ajunse pe dosul mâinii. Dædu drumul aøchiilor la baza
celui de°al treilea deget øi reveni la poziflia lui normalæ, ascuns
peste încheieturæ.

Am privit. Am ridicat lampa cu ulei pâlpâitoare øi am
examinat pietrele. Culoarea lor...

Da.
Væzute pe piele, semænau cu piatra de pe inelul lui Luke

pe care°l luasem de la motelul „New Line“ cu ceva timp în
urmæ. Coincidenflæ? Sau exista o legæturæ? Ce încercase sæ°mi



spunæ ønurul meu de strangulat? Øi unde mai væzusem o altæ
piatræ asemænætoare?

Pe lanflul de chei al lui Luke. Avea o piatræ albastræ, mon-
tatæ pe o bucatæ de metal... Øi unde mai væzusem încæ una?

Cavernele în care eram prizonier aveau puterea de a bloca
Atuurile øi magia Logrus°ului meu. Dacæ Luke purta cu el
pietre din pereflii æøtia, exista probabil un motiv deosebit. Oare
ce alte proprietæfli mai posedau?

Am încercat aproape o oræ sæ aflu ceva despre natura lor,
dar au rezistat încercærilor Logrus°ului. În cele din urmæ,
scârbit, le°am pus în buzunar, am mâncat niøte pâine cu brânzæ
øi am mai luat o înghiflituræ de vin.

Apoi m°am ridicat øi am fæcut încæ o datæ traseele, inspec-
tându°mi capcanele. Eram deja prizonier în locul æsta de cel
puflin o lunæ. Stræbætusem toate tunelurile, coridoarele, micile
grote, cæutând o ieøire. Niciuna nu mi°a oferit vreo cale de
scæpare. Au fost momente când alergasem ca un dement prin
ele øi îmi însângerasem încheieturile pe zidurile lor reci. Erau
momente când mæ deplasam lent, cæutând cræpæturi øi fisuri.
Încercasem în mai multe rânduri sæ dizloc bolovanul care bloca
intrarea — zadarnic. Era flintuit în loc øi nu°l puteam clinti.
Se pare cæ voi ræmâne aici multæ vreme...

Capcanele mele...
Toate erau exact aøa cum fuseseræ ultima oaræ când le

verificasem, bolovani pe care natura îi læsase sæ zacæ într°o
manieræ tipic neglijentæ, sprijinifli la înælflime øi gata sæ fie
eliberafli din blocajul lor atunci când cineva s°ar fi împiedicat
de sfoara de împachetat, mascatæ de umbræ, pe care o luasem
din læzile din depozit.

Cineva?
Luke, fireøte. Cine altul? El era cel care mæ fæcuse prizonier.

Øi dacæ revenea — nu, când revenea — capcanele ascunse îl
vor aøtepta. Era înarmat. M°ar fi dezavantajat, aflându°se
deasupra intrærii, dacæ l°aø fi aøteptat pur øi simplu dedesubt.
Nici vorbæ. Nu voi fi acolo. Va trebui sæ°l fac sæ intre dupæ mine
— øi atunci...

Uøor tulburat, m°am întors în apartamentele mele.
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