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Roger Zelazny (1937-1995) s-a nascut in Euclid, Ohio. A absolvit
Universitatea Columbia din New York cu o diploma in teatrul
elisabetan si iacobin, fapt reflectat si in scrierile sale.

Prima sa povestire a aparut in 1962, iar din 1969 s-a con-
centrat exclusiv asupra scrisului. S-a impus rapid, in anii '60,
ca fiind unul dintre cei mai importanti reprezentanti ai New
Wave-ului, alaturi de scriitori ca Brian Aldiss, John Brunner,
Philip José Farmer, M. John Harrison, Ursula K. LeGuin, Robert
Silverberg si Philip K. Dick.

Literatura sa combina surse de inspiratie foarte diverse, de
la mitologie (greacd, hindusa, egipteana etc.) la clasicii francezi,
britanici si americani ai sfirsitului de secol XIX si inceputului
de secol XX, pind la romanele politiste din anii ’40 ale lui
Raymond Chandler. A experimentat constant in materie de stil,
trecind adeseori granita dintre fantasy si science fiction.

Seria Amber cuprinde zece romane care au fost publicate intre
anii 1970 si 1991.

Romanele si nuvelele sale i-au adus, printre altele, sase
premii Hugo, trei premii Nebula si doua premii Locus.



REFLECTII INTR-O GROTA DE CRISTAL

Viata mea a fost relativ linistitd vreme de opt ani —
netinand cont de datele de 30 aprilie, cand cineva a incercat
mvariabil sd ma ucidd. In afara de asta, cariera academici
concentrata pe stiinta computerelor mergea destul de bine si
slujba mea de patru ani la ,Grand Design“ s-a dovedit a fi o
experientd profitabila, permitandu-mi si folosesc ceea ce in-
vatasem Intr-o imprejurare care-mi placea, lucrand la un
proiect propriu in domeniu. Aveam un prieten bun in persoana
lui Luke Raynard, care lucra la aceeasi companie, la vanzari.
Navigam cu micutul meu vaporas, ficeam jogging in mod
regulat...

Totul s-a prabusit in acest 30 aprilie, exact cand credeam
ca lucrurile sunt pe punctul de a se rezolva. Proiectul meu drag,
Ghostwheel, era realizat; imi parasisem slujba, imi impa-
chetasem lucrurile si eram gata sé plec spre umbre mai inver-
zite. Rdmasesem atat de mult in oras numai pentru ca se
apropia ziua aceea fascinant de morbida, si de data asta aveam
de gand sa descopar cine se afla in spatele atentatelor la viata
mea si de ce.

In timpul micului dejun din dimineata aceea isi facuse
aparitia Luke, cu un mesaj din partea fostei mele prietene,
Julia. Biletul ei spunea ca vrea si ma vada iar. Asa ci m-am
dus la ea acasi, unde am gasit-o moartd, ucisa evident de
aceeasi creaturd asemanatoare unui caine care mai apoi m-a
atacat pe mine. Am reusit sa ucid creatura. O rapida cercetare
a apartamentului inainte de a parasi locul actiunii a dat la
iveald un pachet cu cérti de joc ciudate, pe care l-am luat cu
mine. Semanau mult prea mult cu Taroturile magice din
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Amber si Haos pentru ca un vrajitor ca mine si nu fie interesat
de ele.

Da, sunt un vréjitor. Sunt Merlin, fiul lui Corwin din Amber
si al Darei din Curtile Haosului, cunoscut prietenilor si cu-
nostintelor locale drept Merle Corey: inteligent, fermecator,
mucalit, atletic... Pentru detalii, cititi Castiglione si Lordul
Byron, intrucat sunt modest, rezervat si taciturn in egala
masura.

Cartile s-au dovedit a fi obiecte magice originale, ceea ce
parea si se potriveascd, deoarece aflasem ca, dupa ce ne
despartisem, Julia 1i tinea de urat unui ocultist numit Victor
Melman. O vizita la studioul acestui domn s-a concretizat in
tentativa lui de a ma ucide intr-o maniera rituala. Am reusit
s ma eliberez din constrangerile ceremonialului si, cumva,
1-am pus cateva intrebari, inainte ca imprejuririle si
entuziasmul meu sa aiba drept rezultat moartea lui. Destul
cu ritualurile.

Aflasem de la el suficiente lucruri ca sd-mi dau seama ca
nu fusese decat o unealta. Altcineva, evident, il silise s se
sacrifice — si parea destul de posibil ca cealalta persoand sa
fie raspunzétoare de moartea Juliei si de impresionanta mea
colectie de zile de 30 aprilie.

Am avut prea putin timp ca sa reflectez la aceste chesti-
uni, totusi, pentru ca la scurtd vreme dupi aceea am fost
muscat (da, la propriu) de catre o roscatd atragatoare care s-a
materializat in apartamentul Iui Melman, imediat dupa scurta
mea conversatie telefonica in care am incercat si mé dau drept
Melman. Muscatura ei m-a paralizat, dar am izbutit s& dispar
inainte de a-si face total efectul, folosind una dintre cartile
magice pe care le gasisem in apartamentul Juliei. Cartea m-a
teleportat 1anga un sfinx, lucru care mi-a permis sa-mi revin,
astfel incat si pot juca acele ridicole ghicitori pe care le iubesc
atat de mult sfincsii, deoarece te mananca atunci cand pierzi.
Despre acest sfinx special nu pot spune decat ca nu era un
adevarat cavaler.

Oricum, am revenit pe umbra Pamant, unde am fost uluit
sa descopér ca In absenta mea apartamentul lui Melman se
transformase in cenusa. Am incercat sa-i telefonez lui Luke,
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deoarece volam si luam cina impreuna, si am aflat ca plecase
din motel, lasandu-mi un mesaj in care-mi spunea ca plecase
cu afaceri in New Mexico, unde va si sta. Receptionerul mi-a
dat si un inel cu piatra albastré pe care-1 uitase Luke, sil-am
luat cu mine ca sa 1-1 inapoiez cand ne vom vedea.

Am zburat spre New Mexico, prinzandu-1 in cele din urma
pe Luke in Santa Fe. In timp ce-l asteptam in bar si se
pregateascd pentru cind, un tip pe nume Dan Martinez m-a
luat la intrebari, ddnd senzatia ca Luke 1i propusese o afacere
81 cé voia sé fie sigur cd e demn de incredere si ca poate livra
marfa. Dupa cina, Luke si cu mine am plecat cu masina in
munti. Martinez ne-a urmarit si a inceput si traga in timp ce
noi admiram noaptea. Probabil ca hotarase ca Luke nu e demn
de incredere sau nu putea si livreze marfa. Luke m-a surprins
cand a scos 0 arma si a tras in Martinez. Dup4 care s-a petrecut
ceva si mai ciudat. Luke m-a strigat pe nume — numele meu
adevarat, pe care nu i-1 spusesem niciodatd — si a amintit de
descendenta mea si mi-a spus sa intru in masina si sa plec
naibii de acolo. Si-a intarit spusele trdgand un foc in pimant
langa picioarele mele. Intrucat chestiunea nu parea deschisa
conversatiel, am luat-o din loc. Mi-a mai spus sa distrug acele
Atuuri ciudate care-mi salvaseri deja viata incé o data. Si am
mai aflat ci-1 cunoscuse pe Victor Melman...

Nu m-am indepartat prea mult. Am parcat la poalele
dealului si m-am intors pe jos. Luke disparuse. La fel si
cadavrul lui Martinez. Luke nu s-a intors la hotel nici in noap-
tea aceea, nici a doua zi, asa ca am plecat. Singura persoana
in care eram sigur ca pot sa ma incred si care mi-ar fi putut
da un sfat bun era Bill Roth. Bill era un avocat care locuia in
nordul New-York-ului si care fusese cel mai bun prieten al
tatalui meu. M-am dus sa-1 fac o vizita si i-am spus povestea
mea.

Bill m-a facut s4 ma indoiesc si mai mult de Luke. Luke,
apropo, e un atlet innascut, inalt, istet, roscat, cu o indemanare
lesita din comun — si, desi am fost prieteni multi ani, nu stiam
mai nimic (dupa cum a subliniat Bill ) despre viata lui.

Un tanar din vecini, pe nume George Hansen, a inceput sa
bantuie pe langa casa lui Bill, punand intrebari ciudate. Am
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primit un telefon straniu, cu intrebari asemanatoare. Aman-
doud persoanele pareau curioase si afle numele mamei mele.
Fireste, am mintit. Faptul ca mama mea e membra a aristo-
cratiei negre de la Curtile Haosului nu-i privea pe ei. Numai
cé apelatorul vorbea limba mea, Thari, ceea ce m-a facut destul
de curios ca sa-1 propun o intalnire si un schimb de informatii,
chiar in seara aceea la barul contry-clubului din localitate.

Dar unchiul Random, Rege al Amberului, m-a chemat acasi
inainte de asta, in timp ce Bill si cu mine eram plecati. George
Hansen, dupa cum s-a dovedit, ne-a urmérit si voia s ne
insoteascd atunci cand am traversat umbrele realitatii.
Neplacut; nu fusese invitat. L-am luat pe Bill cu mine pentru
cd nu volam sa-l las cu cineva care se comporta atat de
neobisnuit.

Am aflat de la Random c& Unchiul meu Caine murise de
glontul unui asasin si ci cineva incercase sa-1 ucida si pe
Unchiul Bleys, dar nu reusise decat sa-1 raneasca. Sujba de
inmormantare a lui Caine urma sa fie a doua zi.

In seara aceea, am respectat intalnirea de la country-club,
numai ca misteriosul meu apelator era de negasit. Totusi, n-a
fost totul pierdut, intrucat am facut cunostinta cu o frumoasa
doamna pe nume Meg Devlin — gi cum un lucru duce implicit
la un altul, am ajuns la ea acasa si ne-am cunoscut mult mai
bine. Apoi, intr-un moment in care as fi crezut cid nu se
gandeste la nimic altceva decat la prezent, m-a intrebat cum
o chema pe maici-mea. Asa cé la naiba, i-am spus. Nu mi-a
trecut prin minte decat mai tarziu ca e posibil ca tocmai Meg
sa fi fost persoana cu care trebuia sd ma intalnesc la bar.

Legétura noastra a fost prematur intreruptd de un tele-
fon din hol — din partea unui barbat, chipurile sotul lui Meg.
Am facut ceea ce ar fi fiacut orice gentleman. Am plecat naibii
iute de-acolo.

Matusa mea Fiona, care e vrajitoare (diferita de mine ca
stil), n-a fost de acord cu intalnirea mea. Si, de fapt, a fost si
mai putin de acord cu Luke, pentru ca m-a intrebat daca nu
am o fotografie de-a lui, dupa ce i-am povestit cate ceva despre
el. I-am aratat o fotografie pe care o aveam in portofel, care-1
includea si pe Luke in grup. As fi jurat ca 1-a recunoscut, desi



SANGELE DIN AMBER 9

n-a vrut sa admitd. Dar faptul ci ea si fratele ei Bleys au
disparut amandoi din Amber chiar in noaptea aceea parea mai
mult decat o coincidenta.

Ritmul evenimentelor s-a accelerat si mai mult dupa asta.
O tentativé grosolani de a distruge o mare parte din familie
cu 0 bomba a fost facuta a doua zi, dupa inmormantatea lui
Caine. Pretinsul asasin a scipat. Mai térziu, Random a fost
tulburat dupa o scurtd demonstratie din partea mea a puterii
Ghostwheel-ului, proiectul meu drag, hobby-ul meu, preocu-
parea mea in afara serviciului in timpul anilor petrecuti la
,Grand Design®. Ghostwheel este un — ei bine, a inceput prin
a fi un computer care, pentru a functiona, cerea un set de legi
fizice diferit, altele decat cele pe care le invitasem in scoala.
Implica ceea ce s-ar putea numi magie. Dar am gasit un loc
unde putea fi construit si putea functiona, sil-am creat acolo.
Incd se programa singur cand l-am lasat acolo. Se pare ca
devenise simtitor si cred ca asta l-a inspaimantat pe Random.
Mi-a ordonat sa merg acolo si si-1 opresc. Nu prea mi-a placut
ideea, dar am plecat.

In trecerea mea prin Umbra am fost urmarit; am fost
hartuit, amenintat si chiar atacat. Am fost salvat din foc de
o doamna stranie care, mai tarziu, a murit intr-un lac. Am fost
aparat de fiare naravase de catre un individ misterios, si salvat
dintr-un cutremur bizar de céitre aceeasi persoand — care s-a
dovedit a fi Luke. M-a insotit catre bariera finala, pentru o
confruntare cu Ghostwheel. Creatia mea era cam suparata pe
mine si ne-a alungat prin intermediul unei furtuni-umbra —
o chestie in care nu e prea placut si fil prins, cu sau fara
umbrela. Am reusit si scdpam de vremea schimbatoare prin
intermediul unuia dintre Atuurile Mortii, intrucat am sincro-
nizat ciudatele carti din apartamentul Juliei.

Ne-am trezit in fata unei grote de cristal albastru si Luke
m-a poftit induntru. Bunul Luke. Dupa ce a avut grija de
proviziile mele, m-a facut prizonier. Cand mi-a spus cine e,
mi-am dat seama ca existd o asemanare cu tatal lui, lucru care
o speriase pe Fiona cand ii vazuse fotografia. Pentru ci Luke
era fiul lui Brand, asasin si neantrecut triadator, care aproape
cé distrusese regatul si restul universului odata cu el, cu cativa
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ani in urmad. Din fericire, Caine il ucisese inainte de a-si duce
planurile la indeplinire. Luke, am aflat apoi, era cel care-1
ucisese pe Caine, ca si-si razbune tatal (si s-a dovedit ca aflase
vestea despre moartea tatdlui sdu intr-un 30 aprilie, si
avea un mod ciudat de a respecta aceasta aniversare de-a lun-
gul anilor.) Ca si Random, fusese si el impresionat de
Ghostwheel-ul meu si mi-a spus ci urma sa rdman prizonierul
[ui, fiindu-1 trebuincios in eforturile de a dobandi controlul
masinariei, considerand-o a fi arma perfectd pentru a distruge
restul familiel,

A plecat sa-si continue actiunea si eu am descoperit rapid
cé puterile mele erau neutralizate de o proprietate neobisnuita
a grotei, lasandu-ma sd vorbesc cu nimeni altcineva decat cu
tine, Frakir, tu neavand aici pe nimeni de strangulat...

Al vrea sd asculti cateva masuri din ,,Over the Rainbow*?”

* Somewhere Over The Rainbow" — celebru cantec de Harold Arlen din
nu mai putin celebrul , Vréjitor din Oz,”. (n.t.)



Am zvarlit cat colo méanerul dup4 ce spada s-a frant. Arma
nu-mi fusese de niciun folos impotriva marii albastre a pere-
telui in locul pe care-1 luasem a fi drept cea mai subtire por-
tiune. Cateva mici aschii de piatra zéceau la picioarele mele.
Le-am ridicat si le-am frecat unele de altele. Nu asa puteam
evada de aici. Singura iesire parea a fi pe drumul pe care
Intrasem, si nu era posibila.

M-am intors in ,locuinta“ mea, asta insemnand portiunea
grotelor unde imi azvarlisem sacul de dormit. M-am asezat pe
sacul cafeniu si greu, am scos dopul unei sticle de vin si am
luat o gura. Transpirasem binisor lovind peretele.

In clipa aceea, Frakir se agita pe incheietura mainii, se
descolaci partial si se tari in palma mainii stangi, pentru a se
infasura in jurul celor doua aschii albastre pe care incé le
tineam in méand. Se innoda peste ele, apoi se l4sa sa atarne
s1 se misca precum un pendul. Am pus sticla deoparte si am
privit. Arcul descris de miscarea lui era paralel cu directia in
lungime a tunelului ciruia acum ii spuneam ,acasi“. Agitatia
continué poate cam un minut. Apoi se retrase in sus, oprindu-se
cand ajunse pe dosul mainii. Dddu drumul aschiilor la baza
celui de-al treilea deget si reveni la pozitia Iui normald, ascuns
peste incheietura.

Am privit. Am ridicat lampa cu ulei palpaitoare si am
examinat pietrele. Culoarea lor...

Da.

Vazute pe piele, seménau cu piatra de pe inelul lui Luke
pe care-1 luasem de la motelul ,New Line” cu ceva timp in
urmé. Coincidenta? Sau exista o legatura? Ce incercase sa-mi
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spund snurul meu de strangulat? Si unde mai vazusem o alta
piatrd aseménétoare?

Pe lantul de chei al lui Luke. Avea o piatra albastra, mon-
tatd pe o bucaté de metal... S1 unde mai vizusem inca una?

Cavernele in care eram prizonier aveau puterea de a bloca
Atuurile si magia Logrus-ului meu. Dacé Luke purta cu el
pietre din peretii astia, exista probabil un motiv deosebit. Oare
ce alte proprietati mai posedau?

Am incercat aproape o ora sa aflu ceva despre natura lor,
dar au rezistat incercérilor Logrus-ului. In cele din urma,
scarbit, le-am pus in buzunar, am méncat niste paine cu branza
s1 am mai luat o inghititura de vin.

Apoi m-am ridicat si am ficut incé o daté traseele, inspec-
tandu-mi capcanele. Eram deja prizonier in locul asta de cel
putin o luni. Strabatusem toate tunelurile, coridoarele, micile
grote, cautand o iesire. Niciuna nu mi-a oferit vreo cale de
scapare. Au fost momente cand alergasem ca un dement prin
ele si imi insangerasem incheieturile pe zidurile lor reci. Erau
momente cand ma deplasam lent, cdutand crapaturi si fisuri.
Incercasem in mai multe randuri sa dizloc bolovanul care bloca
intrarea — zadarnic. Era tintuit in loc si nu-1 puteam clinti.
Se pare ca vol rimane aici multi vreme...

Capcanele mele...

Toate erau exact asa cum fuseserd ultima oara cand le
verificasem, bolovani pe care natura 1i ldsase si zaca intr-o
maniera tipic neglijenta, sprijiniti la indltime si gata sa fie
eliberati din blocajul lor atunci cand cineva s-ar fi impiedicat
de sfoara de impachetat, mascata de umbra, pe care o luasem
din lazile din depozit.

Cineva?

Luke, fireste. Cine altul? El era cel care ma facuse prizonier.
Si daca revenea — nu, cdnd revenea — capcanele ascunse il
vor astepta. Era inarmat. M-ar fi dezavantajat, aflandu-se
deasupra intrarii, daci l-as fi asteptat pur si simplu dedesubt.
Nici vorba. Nu voi fi acolo. Va trebui sa-1 fac sa intre dupa mine
— sl atunci...

Usor tulburat, m-am intors in apartamentele mele.



